# Милостивый государь

> Как начинали и заканчивали письма и что значили эти формулы

Журнал «Среди книг», № 05 «Письма» · Словарь · 3 мин чтения
Адрес: https://litj.org/05/formuly/

*Перо · 4 минуты*

Старые письма начинаются и заканчиваются словами, которые сегодня звучат как музейные экспонаты. Но в своё время каждая из этих формул была точным инструментом. По ней адресат сразу понимал, кем его считают: другом, начальником, чужим, равным. Соберём небольшой словарь.

### Милостивый государь

Самое распространённое обращение в письме к мужчине, с которым пишущий не был близок. «Милостивая государыня» — к даме. Формула вежливая, но холодная: она подчёркивает дистанцию. Когда человек, к которому обычно обращались по имени-отчеству, вдруг получал письмо с «милостивым государем», он понимал, что отношения испортились. Нередко именно так начинались и дуэльные вызовы.

### По имени-отчеству

Обращение к знакомому и уважаемому человеку. «Любезный Пётр Андреевич» — уже теплее. «Милый», «любезнейший», «бесценный» — ещё теплее. Переход от формулы к формуле в переписке двух людей — точный термометр их отношений.

### Ваш покорный слуга

Обязательная подпись в официальном или полуофициальном письме. Её полная форма звучала так: «Честь имею быть, милостивый государь, вашим покорнейшим слугою». Никто не считал себя слугой адресата. Это была формула, как сегодняшнее «с уважением». Но мы чувствуем, насколько она театральнее: пишущий словно кланяется на бумаге.

### Целую ручки

Формула в письме к даме, особенно замужней и старшей. Её ставили и в самых церемонных письмах, и в шутливых, где она становилась игрой. В письмах к жене Пушкин обходился без таких формул и называл её «жёнкой». Чем ближе люди, тем меньше формул.

### По-французски

Многие письма русских дворян первой трети XIX века написаны по-французски. Это был язык света, дипломатии и любви. Пушкин переписывался по-французски со многими дамами, а по-русски — с друзьями-литераторами. Интересно, что, женившись, он писал Наталье Николаевне по-русски. Выбор языка тоже был высказыванием: по-русски с женой значило домашне, просто, своё.

### В собственные руки

Пометка на конверте, означавшая, что письмо должен вскрыть сам адресат. Секретари и домашние такое письмо не трогали. Пометка не защищала от перлюстрации, но защищала от любопытства родни.

### Дата и место

В старых письмах дата и место часто стоят в конце, после подписи: «Болдино, 30 сентября». Для писем из-за границы иногда ставили две даты, по старому и по новому стилю, например «16/28 августа». Две даты на одном листе — маленький знак того, что пишущий живёт на границе двух календарей.

### P. S.

Постскриптум, «после написанного». В нём часто оказывалось самое важное — то, что пишущий не решился сказать в основном тексте. Опытные читатели писем начинали с постскриптума.

### Сургуч и печать

До распространения конвертов письмо складывали и запечатывали сургучом, прикладывая к нему личную печатку или перстень. Печать заменяла подпись и гарантировала, что письмо не вскрывали. Сломать её было всё равно что прочитать чужие мысли.

Попробуйте посмотреть на свою переписку как на такой словарь. Как вы подписываете письма разным людям — и что это о вас говорит?