Невский проспект, 1835

«Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Петербурге; для него он составляет всё». Так начинается повесть Гоголя «Невский проспект», вышедшая в 1835 году в сборнике «Арабески». Начало звучит как восторг. К концу повести становится ясно, что это предупреждение.

Проспект по часам

Первые страницы повести — удивительный документ. Гоголь проводит читателя по Невскому от утра до ночи и показывает, как меняется его публика. Рано утром здесь идут нищие и булочники. Потом — чиновники, спешащие в департаменты. Днём — гувернантки с детьми, франты, дамы, которые выходят себя показать. Вечером, когда зажигают фонари, проспект становится таинственным и опасным.

Заметим, как устроен этот рассказ. Гоголь почти не описывает людей. Он описывает детали: бакенбарды, усы, шляпки, талии, рукава. Человек на Невском разложен на части, как товар на витрине. Проспект — это не улица, где живут, а сцена, где показываются.

Два героя

Затем начинается история двух приятелей, вышедших вечером на Невский. Художник Пискарёв идёт за прекрасной незнакомкой и обнаруживает, что она живёт в доме терпимости. Он не может пережить столкновения мечты с реальностью и погибает. Поручик Пирогов идёт за другой красавицей, жёнушкой немецкого ремесленника, получает за ухаживания порку от её мужа и его друзей — и, съев пару пирожков в кондитерской, совершенно успокаивается.

Два героя, две судьбы: романтик гибнет, пошляк процветает. Невский проспект одинаково обманул обоих, но выжил тот, кто ничего не ждал.

Всё обман

Повесть заканчивается знаменитым предостережением:

О, не верьте этому Невскому проспекту!.. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется!

Гоголь первым сказал о Петербурге главное: это город, где фасад не совпадает с тем, что за ним. Потом эту мысль подхватят Достоевский и Белый, и она станет одной из основ петербургской литературы.

Пройти самому

Невский проспект и сегодня можно пройти от начала до конца — от Адмиралтейства до Невской лавры. Попробуйте сделать это с повестью Гоголя: пройти утром, днём и вечером и посмотреть, как меняется публика. На углу с набережной Мойки, в доме № 18, была кондитерская Вольфа и Беранже. По преданию, 27 января 1837 года Пушкин зашёл туда перед дуэлью и встретился со своим секундантом Данзасом. Теперь там «Литературное кафе».

А на какой улице вашего города всё не то, чем кажется?