Мальчик в Кенсингтонском саду

Утром 1 мая 1912 года лондонцы, гулявшие в Кенсингтонском саду, обнаружили у пруда бронзовую статую, которой накануне вечером здесь не было. Мальчик в лёгкой одежде стоит на пне и играет на дудочке, а вокруг него из бронзы выглядывают феи, кролики и мыши. В тот же день в газете «Таймс» появилась короткая заметка: это подарок детям Лондона от Джеймса Барри. Статую поставили ночью, тайком, чтобы дети поверили: Питер Пэн появился здесь сам, по волшебству.

Пятеро мальчиков

Шотландец Джеймс Барри был уже известным драматургом, когда в конце 1890-х годов, гуляя по Кенсингтонскому саду с огромной собакой, познакомился с тремя маленькими братьями Ллевелин-Дэвис. Позже их станет пятеро. Барри играл с ними в пиратов и индейцев, рассказывал им истории — и одна из историй была о мальчике, который улетел из дома, когда ему было семь дней от роду, и живёт в Кенсингтонском саду среди птиц и фей.

Впервые Питер Пэн появился в 1902 году, в романе Барри «Белая птичка», — пока ещё младенцем, живущим в саду. А 27 декабря 1904 года в Лондоне показали пьесу «Питер Пэн, или Мальчик, который не хотел расти». Через семь лет Барри пересказал её в повести «Питер и Венди». С тех пор детей во всём мире уносит в Нетландию мальчик, который отказался взрослеть.

Мальчик, который не вырос

Заметим, что история Питера Пэна совсем не так весела, как кажется. Её сочинял взрослый, который всю жизнь смотрел на детство со стороны и понимал, что туда не вернуться. В детстве Барри пережил страшную потерю: его старший брат погиб в тринадцать лет, и мать, по его воспоминаниям, утешалась тем, что умерший сын навсегда останется мальчиком. Вечный ребёнок появился в его воображении задолго до Питера Пэна.

Поэтому повесть кончается так горько. Венди вырастает, а Питер прилетает уже к её дочери и не понимает, почему его подруга стала большой. Он не помнит ни приключений, ни друзей: тот, кто не растёт, не умеет и помнить.

Подарок больнице

В 1929 году Барри сделал ещё один подарок. Он передал все права на «Питера Пэна» лондонской детской больнице на Грейт-Ормонд-стрит. С тех пор каждая постановка, каждое издание и каждый фильм о Питере Пэне приносят деньги больным детям. А когда срок авторских прав истёк, британский парламент сделал для больницы исключение: она по-прежнему получает отчисления в Великобритании. Мальчик, который не хотел расти, помогает детям вырасти.

Как дойти

Статуя Питера Пэна стоит на западном берегу Лонг-Уотер, длинного пруда в Кенсингтонском саду, недалеко от станции метро «Ланкастер-Гейт». Дети до сих пор гладят бронзовых зверьков у подножия, и там, где их касаются руки, бронза блестит, как золото. Если прийти утром, когда в саду ещё мало людей, легко поверить, что статуя появилась здесь сама.

Какую книгу вы любили в детстве так, что не хотели, чтобы она кончалась?