Пятый город

Монако, Петербург, Лондон, Берлин — и теперь Париж. Это пятый город нашей серии и, может быть, самый трудный. О Париже написано столько, что кажется, будто его невозможно увидеть впервые. Каждый, кто туда приезжает, уже знает его по книгам, фильмам, открыткам. Он идёт не по городу, а по цитатам.

Заметим, что русские приезжали в Париж именно так — с книгой в руках. Карамзин в 1790 году узнавал улицы, о которых читал в детстве. Тургенев прожил рядом с Парижем последние годы жизни. Ахматова встретила здесь молодого художника, которого тогда никто не знал. А после революции в Париж переехала почти вся русская литература в изгнании: здесь писали, спорили, издавали журналы, водили такси и хоронили друг друга.

В этом номере мы расскажем, как роман Гюго спас собор Парижской Богоматери. Пройдём с Ахматовой по Люксембургскому саду. Зайдём в книжную лавку, где впервые напечатали «Улисса» Джойса. Познакомимся с Гайто Газдановым, который двадцать с лишним лет писал романы и по ночам водил такси. Разберёмся, почему Париж иногда разочаровывает тех, кто ждал от него слишком многого. Составим словарь — от бистро до букиниста. А в клубном листе прочитаем Хемингуэя и попробуем писать в кафе.

Как и в других городах, мы оставили место приглашённому редактору — человеку, для которого Париж свой. Его материал «Мой Париж» и маршрут по городу появятся позже.

Какой город вы знали по книгам задолго до того, как в нём оказались, — или ещё только мечтаете увидеть?

Редакция «Среди книг»